Siirry pääsisältöön

kohtaamisia

Koskaan ei ole kahta samanlaista iltaa. Joskus on tasaisempaa, usein vaihtelevaa. Yksi tulee, toinen menee. Eilen kun hoitelin koko osaston potilaita oli edessä vähintäänkin mielenkiintoinen paletti. Leikkauspotilaitahan ne kaikki periaatteessa on, mutta potilas kun ei tule  leikkaukseen pelkkänä umpisuolena-suolitukoksena-kohdunpoistona-avanteena-infektiona vaan omana kokonaisuutenaan, ihmisenä ihan kaikkineen. Mukana mennyt, tuleva ja tämä hetki.

Siinä kahdessakymmenessäyhdessä ihmisessä oli monta vatsanalueen leikkausta, oli pari ortopedistäkin potilasta, mutta se ei oikeastaan tehnyt näistä ihmisistä mielenkiintoisia, vaikka on myönnettävä että näin hoitotyön näkökulmasta oli mielenkiintoista avustaa virtsarakon huuhtelussa. Koko kerros haisi mätänevälle lihalle bakteeri-infektion tuhotessa potilaan kudosta. Piparmintun, kahvinporojen ja mätänevän lihan haju tuntui nenässä vielä kotonakin.

Kahteenkymmeneen yhteen elämään mahtui vanki kahden vartijan seurassa. Oli se tyyppi joka oli syönyt viisi kynää. Oli yksi jolla oli syyhy, toinen jolla satoja, vai tuhansia täitä, nainen joka koki itsensä mieheksi ja mies joka odotti kuolemaa. Kohtasin naisen joka itki kuollutta kissaansa – kolme vuotta sitten kuollutta – ja puhumattoman autistisen pojan. Oli koditon skitsofrenoapotilas, meidän vakkariaisiakas jonka kaikki jo tuntee, ja se lääkkeiden sekoittama mies joka kirjaimellisesti nakkas mut niskapersotteella ulos huoneestaan ja päätyi vartijan rauhoittelemaksi. Ei sattunut. En edes säikähtänyt. Sen miehen vaimo oli kauhuissaan. Tapasin perheitä ja perheenjäseniä, näin riitaa ja rakkautta, huolta ja huolehtimista. Oli nekin ihmiset joita ei enää kotona muista, ne hiljaiset helpot potilaat.


Yksikään ilta ei ole samanlainen kuin edellinen tai sitä seuraava. Saa nähdä kenet kohtaan tänään. 




Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

tylsä kesä?

Tänään on high schooliin tutustuminen, tiistaina alkaa koulu, siis poikien koulu. Tättiksen opinnot alkavat vasta syyskuun lopulla, sitä ennen on viisaudenhammasleikkaus ja paljon muuta, mutta mihin ihmeeseen tämä kesä oikein katosi?  Tuntuu ettei me tehty tänä kesänä yhtään mitään. Eihän se tietenkään ole totta, mutta ei me kyllä minnekään matkustettu kun ei meillä aikuisilla ollut mitään mahdollisuuksia pitää lomaa ja olihan Tättiskin töissä. Tättis kun aloitti heinäkuussa työt autoliikkeen vastaanotossa viikonloppu assistenttina. Työtehtäviin kuuluu asiakaspalvelun lisäksi, rekisterikilpien luovuttaminen, avustaa huoltotiimiä autojen luovuttamisessa ja vastaa puhelimeen.  Oliko meidän teineillä surkea kesä? Kaverit kiersivät maailmaa, ainakin somen perusteella. Yksi vietti kesän Ranskassa, toinen Italiassa, kolmas Japanissa, neljäs ja viides risteili Alaskassa. Kesän kuvitteellinen kohokohta oli päivä saariston ruuhkassa meidän vanhempien kinastellessa siitä kannattaako yri...

koekaniini - mukana tutkimustyössä

Puhelimen näytöllä vilkkuu liiankin tuttu puhelinnumero ”Yläkoulu – terveydenhoitaja”, on maanantai ja kello tuskin kymmentä. Tiedän jo ennen vastaamista, että mentävä on, hakemaan poika kotiin. Laitan palaverista äänet pois ja vastaan: ”Hei Alina, onko taas aika?” – Joo, ottanut lääkkeet 45 minuuttia sitten eikä olo helpota. Varttia myöhemmin harmaankalpea teini marssii huoneeseensa, sulkee verhot ja käy nukkumaan herätäkseen tunteja myöhemmin. Minä palaan mun palaveriin. Huonolla tuurilla sama kuvio toistuu myös tiistaina. Eletään helmikuun alkupäiviä ja vastaavanlaisia koulupoissaoloja on jo ehtinyt kertymään seitsemän, tammikuusta. Päänsärkypäiviä yhteensä reilu kymmenen. Laitan viestiä päänsärkypolille ja saan ajan seuraavalle viikolle.  Päänsärkypolin neurologi on ihan mieletön tyyppi. No, meidän lastensairaala nyt muutenkin on aika ihana, mutta jotenkin se miten nää kohtaa teinin ihmisenä, ei sairautena. Kyselee tietokonepelit ja elokuvat, myöntää avoimesti, että vaikka se e...

Davi

Pieni käsi ottaa tiukasti kiinni mun kädestä, käännän katseeni käden omistajaan, ruskeasilmäiseen poikaan, jonka paita on päällä takaperin, napit selässä. Lapsen katse on tarkka ja kysyvä: Kuka sinä olet? Katson lasta, laskeudun hänen tasolleen ja hymyilen, kysyn, onko hän kenties Davi? Kerron hänelle olevani Ms M. Poika nyökkää. On vuoden toinen kouluviikko ja eskarilaisten ensimmäinen koulupäivä. Davi on viisivuotias eskarilainen ja yksi koulun monikielisistä oppijoista.  Muutama päivä myöhemmin sama pikkumies juoksee perässäni koulun käytävällä ja takertuu kahdella kädellä mun jalkaan. Toinen koulun MLL*-opettajista seuraa perässä ja muistuttaa pientä poikaa, että hänen pitäisi olla ruokailemassa luokkatovereittensa kanssa. Kommunikaatiovälineenä ovat lähinnä viittomat ja taskutulkki sillä yhteistä kieltä meillä ei vielä ole. Saatan pojan ruokasaliin opettajan kanssa ja pääsen lopulta jatkamaan omaa matkaani. Pienestä takiaisesta tulee kuitenkin vakituinen seuralainen myös minul...