Tättis on
murjottanut kohta viikon. Se tiuskii ja se äyskii. Se vetäytyy omaan
yksinäisyyteensä lukemaan, eikä vastaa kun puhutaan. Kaupassa se vilkuilee
meitä vihaisesti kulmainsa alta ja yhtäkkiä tajuan mistä on kysymys. Potkin
itseäni nilkkaan kun olen ollut niin hölmö ja sokea, ja kysyn varovaisesti että
voitaisko me jutella. Me maataan Tättiksen sängyllä ja mä kysyn siltä onko se
meille – mulle ja Freddelle – vihainen. Se nyökkää ja poskelle vierähtää
kyynel.
Aikuisen
maailmassa voi aina jossitella, voi järkeillä ja ajatella suuremman
kokonaiskuvan kautta, mutta lapsen, ja etenkin Tättiksen maailmassa asiat on
suoraviivaisia ja minä olen vanhempana pettänyt sen luottamuksen. Äitinä ja
vanhempana mun tärkein tehtävä on suojella lastani ja siinä tehtävässä olen
pahasti epäonnistunut. Siinä sängyllä maatessani ymmärrän silmänräpäyksessä
tilanteen ja valtaisa syyllisyyden aalto hyökyy ylitseni – kyllä, minä en
osannut. Kyllä, minä en suojellut sinua rakkaani. Anna minulle anteeksi.
Kun lääkäri
määräsi penisilliiniä, muistutin yliherkkyydestä, mutta kuuntelin lääkäriä.
Järjellä kun oli todennäköisempää että reaktio, jos sellaista edes tulisi,
olisi lievä. Järjellä katsottuna hoitamaton koiranpurema on vaarallisempi kuin
mahdollinen kutiseva ihottuma. Järjellä katsottuna. Aikuisen maailmasta
katsottuna, ja silti voi käydä näin.
Lapsen maailma on
toisenlainen. Lapsen maailmassa minä en suojellut häntä, vaan annoin tämän
tapahtua. Puhuin vielä ympärikin ja sanoin että on ihan mahdollista ettei
reaktiota penisiliiniin tule enää, vakuutin että tämä on varmasti hyvä
vaihtoehto. Tättis on vihainen ja kun katson tilannetta lapsen näkökulmasta, on
sillä syytäkin olla vihainen. Perusturvallisuuden tunne on pahasti järkkynyt
ensimmäistä kertaa lapsen elämässä. Yhdessä hetkessä äidistä tuli vajavainen,
äiti ei olekaan kaikkivoipa vaan erehtyväinen ja maailma sen jälkeen pelottava
paikka.
Muistan omia
ajatuksiani keuhkoveritulpan jälkeen. Muistan sen oman pakokauhun ja pelon
siitä että niin käy uudelleen lääkityksestä huolimatta. Kuinka monta kertaa me
kurvattiinkaan päivystyksen kautta koska pelotti ja mun piti kuulla lääkärin
suusta että kaikki on ihan hyvin. Minun lapseni on nyt samassa kohdassa ja
ennen kuin luottamus elämään palaa, voi vierähtää tovi jos toinenkin. Se kysyy
multa olenhan varmasti laittanut sen leiripapereihin että se on allerginen?
Olenhan minä, ja vielä korostanut allergian vaarallisuutta, mutta silti Tättis
kirjoittaa asian vielä itse omaan paperiinsa. Ranteessa on nykyään ranneke, se
tuo onneksi vähän turvaa.
Kommentit
Lähetä kommentti