Kävelin M:n
kanssa kevyessä kevätsateessa koulubussille. Me pelastettiin kastematoja ja juteltiin. Pysäkillä vaihdettiin kuulumiset
muitten vanhempien kanssa, puhuttiin syntymäpäivistä, rintaleikkauksista,
lapsista ja elämästä, kaikki mahtui kahden sateenvarjon alle sateelta suojaan.
Kotiin palaan yhdessä tuoreen naapurin kanssa, puhutaan kevyitä; millä luokalla
sun lapset on? Koska muutitte? Mistä muutitte? Missä talossa te nyt oikein
asuittekaan...
eilen oli sumua |
Kotona odottaa
kaksi nälkäistä miestä. Toinen haluaa sen vakkarinsa – maapähkinävoileivät –
toisen listalla on jogurttia, hedelmäsalaattia, paahtoleipää ja omenamehua. K
on syönyt kauan ennen meidän nautiskelijaa ja hyppelehtii heinäsirkkana ympäri
keittiötä. Pyyhkäisen ohimennessäni sen pellavaista päätä. Aamun kysymystulva
koskee tabletteja; Onko Kindle tabletti? On. Onko iPad tabletti? On. Onko M:n
Androidtabletti tabletti? On. Onko mun Kindle Fire tabletti? On. Miksi ne on
kaikki tabletteja? Mistä tietää että ne on kaikki tabletteja? Miksi ne ei ole
tietokoneita? Miksi tabletit voi olla erikokoisia... Harhautan sen
ajatuksenjuoksua ja pyydän että se keittää mulle kahvia, jannujen lempitehtävä.
eilen oli aurinkoa |
Lastenlääkäriasemalla törmäsin siihen äitiin. Siihen jonka lapsi toipuu
teho-osastolla leikkauksesta lastensairaalassa. Me halataan ja itketään ja mä
kuuntelen. Tarjoan apua – sitten kun sitä tarvitaan. Bella voi tilanteeseen nähden
hyvin. Kasvain saatiin poistettua kokonaan, lääkäri uskoo ettei se ole
agressiivista tyyppiä, mutta patologin vastausta odotellaan. Äiti lupaa yrittää
pitää meitä kaikkia ympärilläolijoita ajan tasalla, pyydän että ajattelisi nyt
itseään ja perhettään, ei meitä. Kyllä me odotetaan. Lääkärinhuoneessa me huokaistaan
yhdessä lääkärin kanssa, olen kiitollinen siitä että mun lapsella on
nyrjähtänyt nilkka.
Myöhemmin Naamis
tuo suruviestin toisaalta. Kahden pienen lapsen äiti on kuollut syöpään, kahden
vuoden taistelun jälkeen. Kaikki Mollyn ystävät tiesi että näin kävisi. Silti
tuntuu siltä että se tuli niin äkkiä, liian pian. Molly ei koskaan antanut
sairaudelle periksi, ei hetkeäkään. Sunnuntaina on hautajaiset.
Elämä on hauras.
Olen sanaton. Ajatukset kulkee näiden kahden perheen mukana, siellä missä lapsi
on vakavasti sairas, niin vakavasti että paikalliset julkkikset käy
tervehtimässä, ja siellä missä kaksi lasta on juuri menettänyt äidin.
Tunnen suurta ja
syvää kiitollisuutta siitä mitä minulla on. Minulla on kaikki, tässä ja nyt.
eilinen aurinko kertoi sateen olevan tulossa |
Kommentit
Lähetä kommentti